宮本輝「泥の河」補遺 by 二瓶 浩明
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『泥
の河
』
について
は
既に
何回か論じた
ことが
あるS
Lo
ところ
が需
め
に応
じたり
、
分量
の制
限があ
った
り、
啓蒙的あ
るい
は戦
略的な配
慮が先に立
った
り、
論旨
の
一貫性を追求する
あまりに大
上段に
万を振り
かざ
したり
、
意に添
わな
い部
分がな
かっ
た
訳では
な
い。
もとよ
りそれ
を後悔
して
いる
つも
りもな
い
が、
言え
ば言
うほど、
書けば書
くほど、
言わな
か
った
こと
、
書
かなか
った
こ
とが
腹に溜
ま
って
くる
のも
困っ
たことで
、
ここに
は従
前
とは違
っ
た角
度か
ら、
あら
ため
てこ
の作品を読み直し
て
みた
い
のだ
。
明治
＊ 
瓶
「藁や板き
れや腐
った
果
実を浮か
べて
ゆ
るやか
に流れる」
川の
ほとり
、
端建蔵橋
のた
もと
に信
雄
の住む
「ゃな
ぎ食堂」
はあ
っ
た。
信雄
はそこ
で顔に火
傷のあ
と
がある
、
左耳が溶けた
よ
うに
なっ
てちぎ
れた馬
車曳き
の男と話
して
いる
。こ
の馬
車曳
き
は、
じき
に馬車に喋き殺
され
て無惨に死ん
で
ゆくだ
ろう。
来月はト
ラック
を買うと
いうこ
の男が、
馬に復
讐
された
とする
のは
粟
坪
良樹
の読み方産
主で
ある
が、
それより
もこ
こに
ある
主客
の転
倒
、
そし
て生
の反
復の様
相を読
み取
り、
生き
物H馬が、
人間
リ男の
〈宿命〉
を隠仏嚇
して
い
るさまを見る方
が肝
要だ。
戦後
の
十年間、
馬車馬
のよ
うに汗
水
たらして働い
てきた男が、
応モロジック
彼の曳
く馬と同
一的
な存在
であ
った
ことは
言うま
でもな
いだ
ろ
ぅ。
男が
稼ぎ
のしれ
ている
馬をト
ラ
ック
に
乗り換え、
新時代
に
一位）ー
乗り換え
ようとする
矢先に、
馬H男
は、
舟津
橋の坂
を登る
こと
がで
きずにあと
一息
のとこ
ろで
力尽き
てしま
うが、
男の
命
運が尽
きた
からだ。
マコ
は
，馬
と
，馬
車
と
ょ
っ そ
て れ
蝶ひ は
き こ
殺 の
されて
しま
う男を、
水も飲まず
に見下ろしな
がら
灼
熱の太陽の
もと耐
えて
いる
馬が、
あらた
めて
一
遍死ん
だはずの男
の戦
後の
姿、
しや
かり
きに
働い
ては
すか
のよ
うに死ん
でゆ
く
〈宿命〉
を
示し
ていた
ことに
気づ
かされ
るので
ある。
何やら横
光利
一の
『蝿』
を
想起
させ
る出だし
では
あるが
、
こ
こで
も蝿
H
「太
っ
た銀蝿」
は
〈死〉
を予告し
て男
を追
って
いる
。
一遍
〈死〉
んだは
ずの彼の見
た
「な
にや
しらん蝶
み々
たい
な
ん」
が「
蝿」
と化
し
て、
遺体を覆
った
花
真塵
の花
、
目も
鮮やかな菖
宮本輝 『泥 の 河』 補遺
蒲に止ま
ったの
だ。
停電
の夜の閣
のなか
で信雄は男
のこと
を思
す
い出
して
い
たが、
父の
擦ったマ
ッ
チの灯
りが
「蝶」
のよ
うに舞
つ
て〈
死〉
が反
復され
ている
。
こ
の男の生は
繰り返された
〈死〉
のあ
いだの
十
年間、
馬車
曳きが馬
車蝶き
（離
かれ
）
にな
る戦後
あぷ
の十
年間
のう
ち
に、
熱に実り出
されては
すかと答
えを出され
て
、，
．。
し
み ムこう
した馬が、
この
あと
に登
場す
る
「お化け鯉」
の先
触れ的
な意味合
いを
持
ってい
たこ
とも
言わずとも知
れた
こと
。「信雄
の
身の丈
程」も
あり「
鱗の
一枚
一
枚が淡
い紅
色の線でふち
どら
れ
丸く太
った
体の底から
、
何や
ら妖し
い光
を放
って
い
るよう」
な
鯉も、
喜一
たち、
舟の家の
〈宿命〉
を語るも
ので
あり
〈死v
の
影を背負
った
不
吉な存在
であ
った
。
馬や鯉ば
かりでは
な
い。
やました丸
の老
人
が川
底
の泥
から
す
くう
（掬う）
沙蚕も、
汚物
に巣
食
い、
それ
に
よっ
て何が
しか
の
かて
生活
の糧
を得て
いる
、
救わ
れて
い
る老人や河
畔の人
々
の暮らし
ぶり
、
生き
方さ
えも
暗示、
象徴し
てい
たか
もしれ
ない
。
七十歳
をとうに過
ぎた
この
老人は
舟か
ら転落し
て行
方不明
となり
、鯉
に食われた
か、
魚の餌にな
った
か、
ある
いは
汚な
い泥
の
底に横
ごか
い
たわり
、自ら赤
い
沙蚕をさ
らに肥
らせる
、巣食
われる仕
儀
にな
っ
たか
は知れ
たもの
でもな
いだ
ろ
う。
『泥
の河
』末尾、
蟹も
恰好な例と
言えよ
うか。
寸古
ぴて
先が丸
たげ
ぼうき
すす
くち
びて
しま
った
竹帯
」、
壊れ
て役に立たな
い廃
物を
巣にし
、
暖
り泣くような音を
立てて
這い
廻る川
蟹が、
何、
誰れを比
仏嚇し
て
いるの
かも明ら
かだ。
そし
て灯
油に浸
されて火
を点さ
れ、
断末
魔の
叫ぴを
挙げ
るか
のよ
うに殺
されてゆ
く蟹が、
喜一
の在
気、
自殺願望を語るも
ので
ある
とするなら、
彼は夜は行
って
はいけ
ないは
ず
の舟に信
雄を連れ
込み、
無知
な彼に廓
舟の
実態、
〈性〉
と
〈死〉
、自
らを燃やし
のた
うち廻
ってい
る醜
悪な現実
を見せた
がっ
てい
た
と言
うべ
きだろ
うか。
喜一
はそ
れを憎
悪し、
川底
の
す
泥をさ
らけ
出し、
無意識
に腐
っ
て僅
えた舟
の
現実、
そし
てそ
れ
を覆
い隠
すこと
によ
っ
て維持
されて
い
た友
情を壊し
たが
って
い
λv。
鳩の雛
もそ
うし
た例
証の
一つ
。
「巣
からこ
ぼれ落ち」
「泥ま
み
-(i.\i ） ー
れにな
って
あ
がいてい
る」
雛を二
人の少
年は発見
したが、
そ
れ
を彼らは親
鳥のも
とに返
してや ることがで
き
ないでいた
。
喜一
が豊田
兄弟
に奪われよう
として
それを握り
つぶ
すのは
、負
けん
ゆが
つ
気や意地と
い
うよ
りも、
歪んだ彼の性
情や深層か
ら衝き
上げて
くる
自裁願
望に
よるも
の
と考
えた方が良
さ
そうだ。
母親
の胸に
抱か
れるこ
とな
く泥
まみれに
震
えて
いる
雛の死
は、
殆ど死
にか
けで
手遅れ、
時間
の問
題
であ
っ
たにせよ
、喜
一
の現
在の不
幸と将
来の生
のかた
ちを照らし出
して
いる
ものだ
。さ
らけ
出された
「正
体不
明の、
そ
れで
い
て身の置
きど
ころ
が
ないよ
うな深
い悲
し
み」
は、
信雄
のもの
であり、
同時に喜
一の
もの
であっ
たが、
成長する少
年
の孤
独と悲
しみに
違いな
か
った
。
それは
」の
ような生
き物たちを、
手だ
れな作
者
の物
語を編
みあげて
ゆく
ため
の
小道具、
あざと
い仕
業と
ばか
り理
解し
ては
およそ
底の
割れた
面白くもな
い解
説に終
始する
のは
必定だ。
人間と生
き物と
の境
界は
、
子ども
の世
界にあ
って
は
未分化
で連
続
し、
そ
れが裸で自
然的な存在
である分
、
子どもは生き
物と直
裁的
に向
き合
って
い
る。
大人
たち
の社
会にう
まく組
み込
まれな
い領
域で、
彼らは共
存し交流し合
って
もい
るのだが
、勿
論だ
からと
いっ
て
、
作者
の
戦略
を割り引
いて
良い
はず
もな
いだ
ろ
う。
注目
すべ
きは、
むしろ巧
妙に選ぴ取
られ
喰化
されたそれが、
人の生
死、
〈宿命〉
を語る
べ
くさりげ
なく
様めら
れて
いる
とい
う
こと
だ。
少年
の目
から眺められた世
界、
現実認識
のあり
方が、
馬や鯉
や沙
蚕、
蟹、
鳩の雛
など
の記
号に
仮託され、
言葉
によ
って
は語
り得な
い幼
なさ、
もど
か
しきを
うまく伝
えて
いた
。
生き物た
ち
はこう
した少
年の
心象風景
を映し
出
して
い
るが、
こ
のこ
と
を逆
に言
えば、
禁欲的
に
主情を押さ
え込
もうと
する物語
の叙
法が、
多く
のわざとらし
い記
号の背
後に有り
余る
鏡舌を隠し
ていた
と
言う
こと
も
できようか。
とまれ、
人の生
死、
〈宿命〉を示
す装置
として
の生
き物は
『春
の夢
』
にお
ける
噺暢、
『優駿
』
の馬
避
暑地
の猫
』
にお
ける
猫と
いう
風に、
こ
の作
者によ
って
反復し
て
明浩
利用され
てゆ
くこと
になるだ
ろう。
そこ
で
は虫や
畜
生は、
人々
瓶
を支
配し、
あや
つ
る存
在と化
して
いる
。
＊ 
信雄
の家が
「ゃなぎ食堂」
であると
いう
ことは
先に述
べた
。店
先で
きん
つ
ばを焼き、
夏にはかき
氷も商
い、
酒類を出す食堂
を、
彼は
「うど
ん屋」
だと理
解
して
い
るが、
とまれ、
板倉
一家
の構
える
食堂が
「ゃなぎ食堂」
である
理由は、
家の
そば、
道の
端、
川の
ほとりに
大きな柳
の木
が植わ
って
いる
から
だ。
いかに
も物
にこ
だわ
らぬ
無造
作な
父
らし
い命
名で
あるが、
この
川
端で、
陸
の道と川
の道
と
の交
差す
る辻に、
柳の木
が
あって
、
しか
も夏だ
とくれ
ば、
何やら
お
化けや娼
婦が出て
も不思
議で
はなさそ
うだ。
案の
定、
「お化け鯉」
が出
現し、
「人魂」
にも
似た黄
色
い灯
に
揺れ
てい
る舟
の家が
川の
ほとりに現
われた。
そこ
に住
む売淫
は
「青白
い化
粧
気のな
い顔
」
をして、
こめかみにほ
つれ
毛が
へば
ーは ） ー
りっ
き
、
細長
い首
や白蝋
の
よう
な胸元
にう
っ
すらと
汗を噴き出
うず
して、
「不思議な匂
い」
を撒き散
らして、
少年を真
、き
むせ
かえら
〈性〉
と〈
死〉
とに
盛惑さ
れて
ゆく少
年の
一夏の物
語
が、
あたかも
馬車曳き
の不
吉な死
に前兆を発し
た怪
談のよ
うに
せている
。
語られ
てゆ
くの
である。
あど
けな
いは
ずの少
年
・喜一
が、
実は母
親に
代わ
っ
て客
をひ
く小さな牛
夫であり
、
姉の
銀子が小さな
娼婦と
して
信
雄に対
し
てい
ること
もか
つて
述べた
こと
がある。
彼ら悪
魔
の小さな
手下
おとり
を固
として
無
垢な
少年を引き摺り込も
うとする手口
は、
、 1 h Y
4」
L1l 
も他愛
なく噌
虐
的にさえ思
われる
の
である。
勿論、
喜一
や銀子
に邪
気のな
いこ
とも
自明
では
あるが、
うがち過ぎと否
定されれ
宮本輝 『i尼の iiiJJ 補遺
ば撤
回し
て
も別
段構わ
な
い読
み方
をこ
こ
にした
い
のは
、
例え
ば
舟の家
を
〈異界〉
の象
徴とする林
正子の見
解SZや、
〈非日常〉
的世界
の具
現とす
る愛川弘文
の
見解盃i、
またそこを
〈地獄〉
と
も見なし、
舟の
一家
が
〈異界〉
へと
去っ
て行
くと
い
う栗
坪良樹
のよ
うな見解韮与
があるからだ
。
」う
した読
解を私
が否
定し、
従来
は触れ
る
ことが
なか
ったの
は、
舟の
一家の
よう
な生活
（作
者は
これ
をま
った
く
の虚
構だ
と
して
い
るがて
汚辱
まみれの
弱
者の生
活、
売春
とい
った
類が、
当
時、
昭和
三十
年の
紛れもな
い
現実
に外
ならず
、
それは子
ども
の
目には、
また普
段
の暮らし
ぶり
か
らは見
え
にく
いもので
あった
にせよ
、
もう
一つ
の
現実、
いや
日常のす
ぐ裏
側に貼り
つい
てい
たに
違いない
からだ。
こう
した事
情は基
本
的にはそ
れ
ほど現
在
も変わらな
い。
目隠しを
されて
い
た子
ども
、
信雄
が
それを見る
ゆる
のは
、
開放的な夏、
窓が
聞い
てい
たから
、
たがが緩
んで
いたか
らに相
違
ない。
どうせ
いず
れは見る羽田に
なるこう
した
現実を
〈異界〉
〈非日常〉
とす
るのは
いか
が
なも
のか
。
信雄は
いつ
もは
見えな
い川
底に沈む汚
な
い
泥を直視し
ただけかも
しれ
なか
っ
宮－。
ふ 人
〈見る〉
こと
につい
ては
後に触れる
として
こう
した信
雄の
側と喜
一
の側
とを対
立的に
扱う見
方に
私は同じな
い。
信雄と喜
一と
が
「対照的存在と
して
書か
れて
いる
もの
の、
実は表
裏一体
をなす
双生
児」
であると
述べたの
は安藤
始である在
主が
、
いかに
もこ
の
二人は
川のほ
とり
、
同じ
〈宿命〉
を共有
する双児
として
描かれて
いた
。
同じ
双児の
豊田兄
弟と
の対
比に
つい
て筆
を煩わ
す必要はあるま
いが
一は
陸上、
他は船
（水）
上
一は
両親が
揃い、
他は片
親だ
け等と
いう
違い
はあるが、
彼ら
はともに
「お
化け鯉」
H流
れる
〈宿命〉
を分かち
合って
いた
。信
雄たち
一家
もついに
は
新潟
に流れ
て
ゆくとすれば
二人の少
年にどれほど
本質的な違
いが
あっ
たと言
えば良
い
のか。
〈川〉
とはそ
うした同
じ〈
宿命〉
持っ
た同士
が寄
り
添い、
すれ違
い、
小さな、 ある
い
は大きなそれぞれ
の差によ
っ
て別
れてゆ
く場
所、
分岐点な
のだ
。
そし
て先
の戦
争に
いたぶら
れ、
あてど
な
く漂流する
とい
う
同じ
〈宿命〉
を持
ちつ
つ 交
差し、
また
四散し
て
ゆくと
いう
時代が
一日）ー
戦後
も終わ
ろうとす
る頃、
神武景気
とやら
に乗り
かか
っ
てゆ
く
この
時
代であ
った
と
言えよ
うか。
舟
の家が去
っ
た向こうが
〈異
界〉
である
はずも、
廊舟
が
〈非日常〉
である
はず
も
ない。
川つ
づき
、
水つづ
きの
どこかで
、
彼らは再ぴ
出逢
うかもしれなか
っ
た。
ことは
〈川〉
をどう
捉らえ
るかと
い
う根
本的な考
え方に結
びつい
て
いる
。
馬車曳き
の男の死によ
って
ほころ
び始め、
台風
の到
来
によ
っ
て強
引
に破れ目
をこじ開
けられた少
年の平
安な日常と
いう
虚構
が壊
れて
いる
。
その
隙聞
にお
化けや
娼婦、
もう
一人
の
自分と
い
う影
が入り
込ん
できた。
そこ
には死にかけの鳩の雄
や巨
大な鯉
がいて
、
赤く肥え
た沙蚕
、
火に焼か
れた川
蟹が這
い廻
って
いる
。
「自分
の胸
を切り開
くと、
厚い泥
の膜があり
、
そこから
無数
の
沙蚕
が這
い
出でくる」
悪夢と
も、
この
世
ならぬ
怪異、
地獄とも
つか
ない
一夏の体
験の
なか
で
、
少年が成長し
てゆ
くこと
は間
違
いが
なさそ
う
なのだが
、
そこ
で見た
怖いもの
、
醜いものが
、
是
非なくも悲し
い生の現
実であ
った
こと
だけは
明言し
ておか
なけ
ればならな
いだ
ろ
う。
もっ
とも、
こうした言
い
方も
やは
り図式
的な見方な
ので
あ
って
、
少年は
見
ることに
よ
っ
て成長した
ので
はなく、
自分
の目
で見るほど
に成
長し
て
いた
とい
うこ
とも可
能
なのに
違いない。
成熟
・成
長
とは、
たとえ
一時的
には
澱
んでい
ても、
川の
流れ
のよ
うに自明
のこ
と
であり
、
見る
ことは
原因で
もあり、
また結
果でも
あるのだから
。
＊ 
喜一
の歌
う
「こ
こ
は御
国を
何百
里／離れ
て遠
き満州
／赤
いタ
陽に照
らされ
て／
友は野
末の石の下
」
とい
う
歌に、
異様なも
の
を覚
えなか
った
ろ
うか。
二番
ま
で掲
げら
れて
いるこ
の歌
は、
呼
メロ
ヂィ
んで
応え
る
ものの
ない旋
律を
欠いた
〈声〉
として
作
中に宙
品り
にさ
れて
いる
。
題名を記さ
れる
ことの
ない
こ
の余りにも
有名な
「戦友」
とい
う歌を、
喜一
は
「近
所に
いて
た
傷痕軍
人のお
っさ
ん」
に教え
て
明治
もら
っ
たと言
うが、
戦争で
受けた傷がもと
で死ん でしま
った
喜
一た
ちの父
親が、
生き残
っ
てはまるで
す
かみ
たい
に死ん
でし
瓶
まった
一人で
ある
ことは
間
違い
の
ない
ことだ
。
彼の
父は
馬車
曳
きの
男や晋平
の戦
友た
ちと
重ね合わさ
れて
いる
。
火傷
のあと
を
持ち、
耳のちぎ
れた
馬車曳きと傷痕軍人
が持
つ身
体的な欠損は
そのま
ま喜
一た
ちの父
親の
もので
あ
っ
たろ
うが、
こう
し
た戦
争
によ
っ
て受けた
不具や
喪失感
が、
舟の家
族のう
えに父の不
在や
意欲
の喪
失、
精神
性の欠
知と
して形
象化さ
れ
ていた
こと
も言う
まで
も
ないだ
ろ
う。
彼らは肉
体を売
って
いる
のだ。
信雄
の父
、
晋平
もまた喪
失感
・無
力感
に囚
われて
半ば生きる意
欲を失
って
いた
が、
戦後
の戦
友H
馬車曳き
の男
を喪
くした
ことに
よ
って
、
もう
一ふ
ん
ばりし
ようと
彼は決
意する
ことに
な
った
。
だが、
私の
言いた
いの
はこ
のことで
はな
い。
栗坪
良樹
の言
う
よう
に現
実が
「人生
の戦
場」
であ
った
E
Zか
はともかく
、
二人の
少年
たち
がともに
この
不
在の戦
争、
終わらな
い戦
争に向
き合う
戦友
であ
っ
たとすれば、
こ
の歌
はすか
みた
いな
死に方
をし
てし
一（ じ ） ー
まっ
た
男たち
へ
の挽
歌であるとともに、
生き残
っ
た信雄
の喜
には
ついに
届かな
い空
しい
〈声〉
として宙
にさまようこ
とをあ
らかじめ示
して
いる
。
『泥
の
河』
末尾、
去って
ゆ
く廊舟
のあとを
追って
、
信雄は
「き
っち
ゃん
、
きっ
ちゃ
ん」
と何
度も呼
びかけ
つい
に応
えは返
って
こな
い。
舟の栽
子はだ
から
、
〈死〉
の
テタスト
側に流されて行
った
と
言って
良い
ので
ある。
勿論それ
は作品
の
る
カf
外に押し出
されて行
った
とい
う
意味な
ので
あるが、
〈川〉が陸
つ
づき
、
水つ
づき
、
時間
つづ
き
に流
れて
い
るとす
れば、
彼ら
は再
生し
てま
たも
ど
っ
て来
る、
ある
いは
どこかで
成長し
た信雄はま
宮本輝 『j尼 の 河』 補遺
た彼
らに
出逢
うだ
ろう。
だが少
なくともそれ
はここ
（『
泥の河
』
とい
う
作品）
では
ない。
この
作品が
〈見る〉
物語であ
った
ことは
次節に
述べ
よう
が、
窓を閉め
き
って
、
あた
かも
無人舟
の
よう
な静けさを漂わ
せて
去
る舟
の中に、
信雄は戦
友H喜
一
の姿
を二度
と見る
ことは
でき
な
い。
歌は
だから
、
再び
〈見るv
ことの
できな
い悲
しみ
の〈
声〉
とし
て件
立
して
いるの
だ。
信雄が喜
一に
初め
て
〈声〉
をかけ
たとき
の言
葉、
「何し
てん
の
ん？
」
と問
い詰
める
よ
うな
言葉、
ある
い
は舟
の家に近づく
彼に
喜一
が
「遊
びに
来た
ん？
」
と〈
声V
をかけ
る場
面を
思
い起
こす
べき
だ。
さらに
は隣り
の部
屋か
ら聞こえる女
の〈
声v、
そし
て初
み43がめ
めて対
面する女
の言
葉を。
また銀子
が水
曹の底
をさら
うひし
ゃ
すす
くの
乾いた
〈音v
や、
夜の廓
舟の
誰か
が畷り
泣いている
ような
がらんどう
の歌のなか
〈音〉
を。
こう
した
〈声〉
や〈
音V
が、
に
懐
かし
く、
また件しく
響い
て吸
収さ
れて
いた
。
信雄が店先か
ら立
って
ゆ
く馬車
曳き
に
「お
っち
ゃん
」
と呼びかけ
、
また舟の
女に
「おばち
ゃん
」
と〈
声〉
をか
けた
理由を、
作者
は
「ただな
んとな
く」
と記
して
いた
が、
それは
〈死〉
にゆ
く者を
〈生〉
者
の側に
一
旦呼ぴ停め
る空し
い
〈声v、
ある
い
は死
者を葬
るあどけ
ない心
遣いだ
っ
たのか
もしれなか
っ
た。
しか
し彼
らは〈
声V
〈歌v
〈穴v
をくぐり抜け
て向こう
側
へと
行っ
てし
まう。
〈声〉
は応え
るも
のの
ない空
白と
して
物
語の中
に置き去り
にされ
てい
るの
テタスト
だっ
た。
喜一
の歌
は、 そうし
た作
品の
〈穴〉
の所
在を加実
に示
して
い
たと言
える
だろ
う。
それにし
ても、 何回か
書き直し
て
周到な配慮を施し
ている
は
ずの
本作
にお
いて
、
他人
の作 調になる
歌を、
しかも二番
まで挿
入し
ている
こと
の異
様さを何と
解しよ
うか。
なかなか
に厄
介な
問題
だ。
たぶんそ
れは
こ
の作
者のう
ちに
おいて
、
少年
の成
長と
戦後
の
現実と
を二
つながら
に描
き出す
ため
の折
り
合いを
つけ
た
場所を
示すも
のだろ
、九
時間
軸に沿
った
少
年の成
長が流
れを滞
める
とこ
ろがそこ
であり
、
そし
てそこ
は父と
子
が出
逢う場所
で
あった
。
〈歌〉は
だから
、
今はな
い戦
争を作
中に
呼ぴもど
し、
あ
るか
のよ
うに
幻影を
つな
ぎ
止め
て
おく
装
置とし
て据えられ
てい
ーは）ー
る。
嘘を
つくこと
に巧みなこ
の作
者にし
ては
、
こうしたやり
方
はいか
にも
拙
ない方
法のよ
うに見えるが、
たぶん
知何とも
する
ことが
できなか
った
と
いう
点にお
いて
、
この
〈穴〉
は読
者の目
と耳
とを惹き
つけ
ていたの
である
。
勿論こ
の歌の積
極的な
効用がな
い訳
では
ないが
、
この
〈穴〉
が不
様ど
ころ
か
そこから
重苦し
い情
調が溢
れ出
して
、
作品全
体を支
配し
てい
たこ
とも
紛れもな
い事
実であ
った
。
父の語
らな
い物
語、
多く
の無
名の
戦死者た
ち、
生者たち
の記
憶が、
〈穴〉
の
向こうに
埋葬さ
れて
いる
。
宮本輝が戦後
の
物語を描
こう
として
封じ
込め得
な
かっ
た
〈戦争〉
が、
この
〈穴〉
の奥か
ら呼
べど
応
えぬ
〈声V
として洩 れて
いる
。
少年
の成長
はこの
〈穴v
の向こ
うを覗き
〈見る〉
、
かつ
〈声〉
と化し
て立ち尽
く
すこと
のう
ちに
かけ
られて
いた
。
＊ 
必ずし
も賛
意を示す
もの
では
ないが
、
愛川弘
文が面
白いこ
と
を言
って
いる
。夜
は
行つて
はいけ
ない
廓
舟に行
って
、信
雄は〈「
見
ヲ匂
介申
」
「す
るな」
の禁〉
を破
っ
てし
まう、
と
い
う
の
で
あ
る
510
「鶴
女
房」
や
「浦島太郎」
等、
昔話
の構
造
をこ
の作品
が模し
て
いる
と
いうことに、
勿論、
私は否
定
的である
のだが
、
この
作品
にお
い
て〈見
る〉こと
が重
要な意味を持
って
い
ることは
確かだ。
作品冒頭、
馬車曳き
の男
が死んだ。
信雄は
その
一部始終を見
てい
ただろ
うか。
たぶんそ
うだ
ろう。
しか
し彼は
〈死〉
から遠
ざけら
れて
いる
。
「のぶち
ゃん
、
来た
らあか
んで
」と父に止めら
れ、
母に家
の中に
入るよ
うに言
われ
でも、
彼は身
動きを
する
こ
とがで
き
丘いでいる
。
晋平は
男の
〈死〉
体を真
産で
覆い、
その
上に咲
い
た目にも
鮮やかな花
模様
と、
その
下から
くねくねと
這って
ゆ
く血を、
信雄
はし
ゃが
み込
んで
〈見〉
つめて
いる
。
や
がて
そ
れも人垣
に覆
い
隠さ
れて
は馬を見
つめ
て少
年は震
えて
い
る。
〈死〉
を見て、
ある
いは
〈死〉
（体）
がそば
にある
のに
、
そ
れが
覆わ
れて
〈見る〉
ことがで
き
ないと
いうこ
のあ
り方が、
先
日月浩
の歌における
〈戦争〉
と同
様な
もので
ある
こ
とも判りや
すいこ
瓶
と
だろ
う。
信雄は
やまし
た丸の老
人が川に落
ちる
のも
目撃し
た。
いや
、
見た
ので
は
なく
、
ふと目
をそ
らしたときに老
人は舟か
ら転落
し
たらし
いの
だ。
巡査
が
いく
ら金平
糖
を口
に含
ませ
てくれで
も、
信雄は
〈見る〉
と〈
見な
い〉
と
のは
ざま
に立
って
、
とん
と要
領の
得な
い
返事をする
ばかり
。
しか
もつ
い
に老
人の死
体は見
つか
ら
ず
〈死〉
の現
実感や
〈見る〉
こと
の信
頼性が甚だ
しく損
われて
いる
と
すれば、
幼な
い少
年にと
って
は
「お爺
ち
ゃん、
鯉に食べ
られ
たんや
。
ほんまや
でェ
。
僕、
ちゃ
んと見
と
った
んやで
エ」
と言
う物語
の方が
はるか
に真
実だ
。
三度目に彼は
〈見るv
。
一度
目
（畳）
は覆われ、
二度目
（朝）
は見
逃し、
三度目は
ひとりで
舟の中（
夜
）、
女の
情交
の
現場を
覗
き見る
ことに
な
った
。
この
ような
〈見る〉
こと
をめ
ぐる
反復
の
ーは ）ー
相を確認するな
らば、
昔話
の
〈寸
見るな」
「す
るな」
の禁
〉
が
先に挙
げた怪
談話
の構
成と同じように、
話を面白く読む
ため
の
仕掛け程度で
ある
こと
は明らかだ
。
火の
つい
た
蟹を追
って
母親
の部
屋
の窓か
ら中
を覗
き〈見〉れば、
「閣
の底
」に女
の顔は
あり、
「青
い斑
状
の陥
に覆われた人聞
の背
中」
が女
の上
で波
打ち、
糸
のよ
うに細
い目
がまば
たきもせず
に信
雄を見
つめ返
して
いた
。
それは
〈性V
H〈
生〉
と
〈死〉
が交
錯する
現場な
の
だ。
〈見る〉
ことがで
きる
のは
、
破れ目、
穴、
窓が
聞いている
か
らだ。
馬車曳き
の男の死が
もたらした裂
け目が、
台風
の到
来に
よっ
てこじ
開けら
れて
ゆく。
少年
は二階の岡
戸をかすか
に聞い
て喜
一
のう
しろ
姿を
見つめて
いる
。
風に
よって
流され、
ある
い
宮本輝 『泥 の 河』 補遺
はそ
れを
避けてきた
「橋げた
に絡み
つい
た汚
物」
のよ
うな舟を
見い出
し
て、
信雄
はそこ に住
む姉
弟と親しく
なるが、
開放的な
夏、
彼ら
の
心も隙聞
なく閉じら
れて
い
る訳で
はなか
ったの
だ。
かた〈
勿論世間
に操
まれた頑
なな
態度を
取る大人
では
なく、
未だ柔軟
な子ども
だからと
い
う前提
はあ
るの
だが
、
舟が
「人を寄せ
つけ
ない淋
しさ」
を漂わ
せ、
喜一
たち
の母が
「あ
んまりよそ
の子
連れて来
なや」
と拒否
的、
自問的な姿勢
を見せ
るに対
し、
信雄
の父
と母
と
が
扉を
聞い
てくれ
たせ
いで
、
彼らは友
だち
にな
った
と言
えようか。
天神祭り
がや
って
来た。
浮かれ て騒
ぐあけ
っぴ
ろ
げな夏
の絶
頂の
とき、
緩ん
でた
ががは
ずれた人
の々
隠れ
てい
たもの
が噴
出
する。
浴衣
をはだ
けた男た
ちゃ花
街の女
が何
般も
の木
船で川
を
下り、
また上
って
いく
。
船の酔
客が橋
上
の信
雄に西
瓜を投げ
て
くれた。
転が
っ
て少
し割れた
西瓜を示
す少年
に、
男は傍
ら
の女
を抱き寄せ
ながら
、
「ち
ょっ
とだけ
割
れてん
のが
、
おいし
いん
や
でェ
。
この
姉ち
ゃんみた
いに
なア
」
と声
をあ
げて
いたが
、
女た
ちの
矯
声や酔
った
男
の卑
狼な叫
ぴ声のなか
で、
信雄は絡み
つく
いざな
ょう
に目に
〈見〉
えぬ力で
自分を誘
う女
の不
思議な
〈匂
い〉
を
思い起
こして
いる
。
家に駈け込んだ少
年は、
そこ
で
ちょ
っと
だ
ぬ〈
け割れた小さな西
瓜H銀
子が、
米橿
の蓋
をあけ
て米の温
い手
触
りを確
かめ
てい
る姿
を発見
するが、
少女は
「あ
の
母親と
よく似
た匂
い」
を漂
わせ
て、
信雄
に
覗き見
られた不
幸
な心
の破れ目か
ら幸せ
への
渇
望を語
り出す。
しかし
女
に行
き着く
前に、
信雄は引き裂か
れた喜
一の
心を覗
みひら
き込まなければならな
いだ
ろ
う。
彼は「
あど
けなく
睦かれたり
、
ある
い
は細
く
すぽんだり
する喜
一の
瞳が、
その
変貌
のさ
なか、
一瞬
冷た
い焔
を点じ
る」
こと
を知らな
い訳
では
なか
った
が、
そ
の夜
は喜
一の
心
も期待と
落胆
のは
ざま
で動
揺し
て歪んだ
口を
さ
らして
いた
。
信雄と
はぐれ
てしま
った
喜一
が泣き
ながらわめ
い
ている
。
彼のズボ
ンの
ポケ
ット
は両
方と
も「
穴」
があ
いていて
、
貰っ
た小遣
いを
すべ
て落
としてし
ま
った
のだ
。
ゆる
ちゃ
を
盗んだ
喜
一を信
雄が放せな
いの
は、
たぶ
ん彼が人
の心の
隙を
つい
たことに
得意然
として
い
るからだろ
う。
黙りこく
って
家に
帰る信
雄に対し、
喜一
は
「宝」
を信雄
「だ
け」
に見せ
てく
ロケ
ット
のお
も
一昨）ー
れると御
機嫌取
りを
して
い
るが、
信雄
が見る
のは
、
夜は行
って
はいけ
ないは
ずの舟に誘
い込
み、
過剰な
サl
ヴィスに
疲れた牛
夫の歪んだ心
の傷口
であり
、
彼自
身の心
の緩み
であり、
ある
い
は少
年を盛惑する
女の
〈匂
い〉
の強い
磁力であ
っ
たか
もしれな
ミョ
、．0
・ 刀
子犬青い焔
が
咲い
ている
。
それは水
の光
を苧
んで
〈生〉
と
〈死〉
とが
交
合する焔
なのだ
。
悪臭を放
つ青い
小さ
な焔を立
てて
蟹が
燃え尽きる。
閣の底で
女の上に
波
打つ
青い
斑状
の焔が少
年の全
身を粟立
たせ
ている
。
聞いた
女の
部屋
から
覗き〈見〉た
それは、
まh、わ
泥に隠
され
た水底
で
〈生〉
と
〈死〉
とが
構う
ひた
ぶるに切
ない
生の
ほむ
らで
あ
っ
たろ
う
。
私たち
の
日常
生活
なぞは至ると
こ
ろ穴だらけ、
隙だ
らけ
なの
だ。
少年は情
交の
現場を
覗き
〈見〉
たが
しか
し彼にあ
って
は
「見る」
ことと
「知る」
ことと
は必ずしも
一致
して
いな
いこ
と
も言
うべ
きことだ
った
ろ
うか。
信雄は廓
舟の
いか
が
わしさにう
すうす
気づ
いてい
ない訳
ではなか
った
。
だがそ
れがどう
いうこ
とか
を、
彼は知らな
いで
いる
。
その現
場を
「見」
て、
彼が何
を
「知」
った
と言えば
良い
のか。
それはた
ぶん言
葉にする
ことが
でき
ない体
のもの、
醜さ
とか
おぞ
まし
さとか、
川底
の泥
を見せ
つけ
られたよ
うな感情
であ
った
に
相違
ないが
、
見る
ことは
知る
ことで
は
ない。
その
一
回性を過大視する
こと
は慎んだ方が良
さ
そうだ。
あ
の夜
以来
、
信雄と喜
一は
逢う
こ
とは
なか
った
が、
彼
は喜
一
が自分
の家
をめざし
て橋
を渡
って
くる
こと
を
待ってい
、
た。
むし
ろ見られた側
の方
が問
題だ。
二度
と
〈見〉
られ
ないよ
う
に何の応
答も
せず
、
別れ
の挨
拶をする
こと
もなく舟
の家は去
っ
て行
く。
見られた
こと
を
恥と思うが知
く、
醜さ弱
さをかば
うが
知く、
それは窓
を閉
めき
って
、
あた
かも
無人舟
の
ような静けさ
を漂
わせながら
、
肱ゆ
い川
の真
ん中
を進
んで
いくのだ
った
。そ
日月治
こには
〈見る〉
こと
〈見〉
られ
ること
の反
復性を断
ち切
った
、
瓶
閉じ込
もり閉
じ込め
られた姿があるば
かり
。
しかも
、
割れ
て食
わ
れた西
瓜の
皮が屋根
の上
に捨てら
れて
いる
。
舟の
あと
をい
つぞ
やの
「お化け鯉」
が追
って
いる
。
「お化け
鯉」
H力
なく漂う〈宿命
〉に、
舟の
親子が囚
われて
い
たこ
とは
確
かだ
が、
こ
の川
底か
ら現われた
鯉を、
信雄
が初
めて
〈見〉
た叙
述を
思い返
し
ても
良さそうだ。
「誰
に
も言
うたら
あかん
で」と得
体
の
知れな
い少
年は言
って
いたが
、
彼と信
雄の
「秘密」
が〈
見〉
た
こと
を
口外
するな、
閉じ込め
てお
けと
いう
もので
あ
った
ことは
、
あらかじめ
この
作品
のモチ
ー
フを示
す
もので
あ
っ
たろ
うか。
「お化け
鯉」
H舟が
、川
底から
浮上
して
、また去
って
ゆ
く。
こ
のお
化けが消
え
て
ゆく場所は信雄
の知ら
ない場
所である
のだ
が、
それが
〈異界〉
だと
い
うのも
愚か
な話で、
この
世、
この
現
お化け
も出れば蟹
も
でる
。
娼婦も
いる
し、
酔っぱ
らい
も
いた
。
すか
のよ
うに死ん
で
ゆく男も、
一 （ 三 ） ー
実は、
つい
に身元も
わから
な
い
沙蚕取り
の老
人
もいた
。
そんな
今では
目にす
ること
、
〈見る〉こ
とも
稀な人
々、
いや
、
今では知らぬ片
隅に追
い払
われて
鳴い
で
いる
人々
が共
存
して
い
た時
代、
昭和三
十年 、
喜一
も信雄も住
んで
いたので
ある。
それは私
たち
の
〈少
年〉
の時
代であ
った
か
もしれな
い。
どんどん大
きく
なって
い
った
戦後
日本の、
まだ幼
ない時
代であ
っ
たかも
しれなか
った
。
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